姿态僵硬地把头抬了起来，那一刻整个世界寂静得他能听见自己脊椎骨转动的吱嘎声。
“怎么这个反应？”郭佩仪不觉有异，只是温柔地笑。“哦对了，石头你别有压力，我都看好了，在那边便利店找个兼职，坚持这半年也不是问题的。”
越磊眉间皱起一道深深的痕，“不是我有没有压力的问题，这也有点太突然……”他刚想去看越森，那边就响起一道突兀声音。
越森蹬了一下左脚让身体转过来，椅子被这么一压，跟地面摩擦出一阵撕心裂肺的尖叫。
“为什么！”
越磊一听就知道要糟，立即伸出手去先扶住了郭佩仪的肩，朝越森示意：“你先别急……”
郭佩仪大概也猜到越森不会一来就接受，正努力地解释：
“听上去是有些憋屈，但妈妈没关系的，你一个人在学校，去个医院都要自己骑车，回家又一个人坐这么久公交车，我们还是很担心啊……是吧石头？”
越磊不置可否，只是忧虑地睨了一眼郭佩仪。
“才半年而已，很快的，到时候你高考完了，妈妈就有时间陪你做手术呀，手术之后我也能照顾你，多好……”
“别冷着个脸，我辞呈都交上去了。大过年的，我本来没想选这个时间说，但难得人齐，今天气氛又好，我也是希望你……”
“别说了——！！”
越森把手里的筷子狠狠往地上一扔，噼啪破碎的声音好像滚进了角落，又好像击穿了胸膛。
郭佩仪呛了一口，惊疑不定地停下来，望着自己的小儿子。
越森捏紧了拳头，觉得心跳得很快，突突地冲击着皮肤表层，像一只想要破墙而出的巨龙，正在用爪子划拉着他的皮肉。他越想越生气，昂头嘶声喊起来，嗓子眼里几乎冒出火星。
“为什么要辞职！你以为你一走，还能有机会回来吗！去便利店打工，又能有什么好！”
——那个服装厂里面一堆男版师狗眼看人低，没有领头的技术却发着领头的美梦，早就明里暗里挤兑郭佩仪了，她要是真辞职了，回来还想做到同样的职位简直痴人说梦；若她去做便利店零工，不说试用期薪水低薄，光是搬搬抬抬的体力活就吃不消，更别说还要值夜班……
“为什么不问我的意见！我让你过来陪我了吗！我说了要高考了吗！我说了要重新手术了吗！”
——家里哪里还有多余的积蓄给他手术，哥哥还在转正边缘，律所里几十双眼睛盯着他一举一动，现在还要平白压上一整个家庭的重量给他，他哪里还有精力！
“为什么要管我！我当个残废就行了，还去幻想什么治好病读大学！”
“越森！”越磊这下坐直了腰，厉声打断他——
——但他根本没听。
十七岁的少年猛地从椅子上站起来，右脚差点踩不住地板，狼狈地原地踉跄了一下，他一掌狠狠劈向桌面，像是宣泄，又像是颠簸在疾风狂浪中的落水之人企图抓住一块浮木。
“为什么这么执着！”
“为什么你们要这样牺牲自己！”
“为什么我要拖累你们！为什么！！！”
他已经很久很久没有这么用力喊过什么了，发病以来，他从一个尚能积极面对的乐观者慢慢变成了一个消极沉默的悲观者。身体的疼痛，或者是内心的压抑，都不能再撬开他的嘴巴，反倒让他学会伪装，学会露出看似云淡风轻的笑容。
就这样吧。没所谓了。
今晚的这件事简直是给他迎头一棒。
哪怕是看着徐烟林的背影时，他都没有像现在这样无助——有些事情不该肖想，他可以自己关起来消化落寞。但他已经目睹妈妈和哥哥为了自己付出太多东西，现在几乎要搭上他们全部的事业，越森无论如何也接受不了。
让他自己烂掉就行了啊！
这病不治也罢，他已经在为残废的自己找出路了啊！
为什么要为了治这种没有希望的病，赔上未来的人生啊！！！
“为什么！！”
“你们都是傻子吗！！”
他可能将这些无意义的句子颠来倒去地吼了很多遍。
多少遍？越森不清楚了，他终于停下来的时候，只觉得眼前一片模糊，耳朵里嗡嗡地响，喉咙管随着呼吸一抽一抽地疼，整个人烦躁得想换一个脑袋。
厅里很安静，只是火锅里仍有气泡艰难地从粘稠汤汁里钻出来，发出细小的爆破声音。
半晌，郭佩仪开口了。
她没有生气，也没有流泪，只是鼻音很重。
“因为……我们是一家人啊。”
郭佩仪看着越森，眼圈有些发红，但嘴角却噙着一点小小的笑容。
“家人，就是互相亏欠，互相拖累，又互相牺牲的啊……”
越森再也忍不住了。
他和他的情绪，他的残破身体，都无法再在这间房子里待下去了。
稀里糊涂